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Como uma rapariga descalca a noite caminhava leve e lenta sobre a relva do jardim. Era uma
jovem noite de Junho, a primeira noite de Junho. E debrucada sobre o tanque redondo ela mirava
extasiadamente o reflexo do seu rosto.

Do jardim via-se a casa, uma casa grande cor-de-rosa e antiga que, toda iluminada nessa noite
de festa, espalhava no jardim luzes, brilhos, risos, musica e vozes. A luz recortava o buxo dos canteiros e a
musica misturava-se cora o baloicar das arvores.

Pelas janelas abertas avistavam-se pares dancando e vestidos claros de raparigas, vestidos que
flutuavam entre os passos e os gestos. Vultos de namorados passavam entre as cortinas e vinham apoiar-se
no peitoril das janelas, inclinados sobre a noite. As vezes um riso mais agudo cortava, como um pequeno
punhal, a agua lisa dos tanques.

Vistas do jardim essas coisas pareciam feéricas e irreais. Delas subia, perante a alegria serena
da noite, urna alegria rapida e agitada, desgarrada e passageira, um pouco triste e cruel.

Licia tinha dezoito anos e era este o seu primeiro baile. Tinha vindo com a tia que era sua
madrinha.

Seguida, por Llcia, a tia atravessou a grande entrada iluminada e, com os brincos a tilintar,
avancou para os donos da casa que estavam de pé a porta da primeira sala.

Falaram-se e beijaram-se e, enquanto se falavam e beijavam, Llcia, um pouco entontecida
por tantas caras desconhecidas e tantos vestidos de tantas cores e pela profusao de vozes e flores e luzes e
perfumes, tudo para ela confusamente proximo demais e acumulado demais, so pode ver que o vestido da
dona da casa era azul e que a cara do dono da casa era encarnada amavel como uma maca polida.

— Esta é a minha sobrinha Licia. E filha do meu primo Pedro — disse a tia.

A dona da casa sorriu com um ar um pouco ausente, beijou Licia e respondeu:

- Conheci muito bem o seu Pai. Mas ha muito tempo que nao o vejo.

- Ah, é a filha do Pedro — exclamou o dono da casa com ar caloroso.

E reafirmou:

- Conhecemos muito bem o seu Pai. Ainda é meu parente, como esta ele?

- Agora esta bem, muito obrigado. Mas este Inverno esteve doente. — Doente? Mas que
macada! - Comentou o dono da casa, ja distraido de Llcia e sorrindo a outros convidados que chegavam.

A dona da casa chamou a sua filha que sorriu, deu um beijo a Lucia e a levou para a sala de
baile.

A grande sala estava cheia de gente dancando, pares que se multiplicavam nos enormes espe-
lhos esverdeados. Ao fundo um grupo de musicos tocava. Pelas janelas abertas entravam os perfumes do
jardim. As cortinas inchavam-se de brisa.

A filha da dona da casa apresentou Lucia as amigas. Estas falaram-lhe com um ar alheio e

sorriram com ar indiferente. Depois continuaram as suas conversas como se ela nao estivesse ali. Falavam



muito depressa, em frases um pouco incompreensiveis e entrecortadas, batiam as pestanas e sacudiam os
cabelos.

Licia olhava-as com um misto de temor e fervor. Pareciam-lhe todas bonitas, animadas por
uma vida rapida e segura, e tinham faces rosadas como um fruto e um agudo brilho nas vozes metalicas.

A musica parou, os pares desfizeram-se, cairas raparigas acompanhadas por rapazes vieram
reunir-se ao grupo onde a filha da dona da casa estava.

Llcia tentou seguir a conversa. Fez uma pergunta mas ninguém lhe respondeu.

A mUsica comecou outra vez a tocar, os rapazes convidaram as raparigas para dancar e o grupo
desfez-se.

Lucia ficou sozinha. Ninguém a tinha convidado para dancar.

Encostou-se a umbreira de uma porta. Pararam perto dela uma rapariga vestida de azul e uma
rapariga vestida de branco, que a olharam de alto a baixo, com ar misto de troca e divida.

E ela ouviu a rapariga vestida de azul perguntar a meia-voz a rapariga vestida de branco:

- Quem é esta?

E a rapariga vestida de branco respondeu:

- Sei la!

E ambas poisaram nela um olhar duro como se Licia fosse uma intrusa e elas a quisessem por
fora da sala, empurrando-a com o olhar. Como se elas, afirmando nao saber quem eia era, a atirassem para
o mundo das coisas inexistentes.

Licia fingiu ndo ter ouvido. Surgiram dois rapazes que convidaram a rapariga branca e a
rapariga azul para dancar.

Ldcia continuou sozinha, encostada a porta. Aquela sala cheia de gente, de luzes e de mUsica
pareceu-lhe um lugar belo e desejavel mas onde nao havia lugar para ela.

E passaram trés raparigas que a olharam de relance e se afastaram conversando entre si.

- Estdo a falar de mim. - Pensou Licia. Continuava encostada a porta. Olhou em redor
procurando um lugar onde estivesse menos exposta a vista de todos. E viu do outro lado da sala uma
cadeira vazia perto de uma janela aberta, meia escondida pela cortina.

- Vou-me sentar ali - pensou.

Mas tinha de atravessar meia sala. No caminho passou em frente dé um espelho e olhou--se.
Mais urna vez verificou quanto o seu vestido era feio.

Era um vestido que lhe tinha sido dado pela tia que era sua madrinha.

Oito dias antes, a madrinha tinha aparecido em casa de Llcia.

- Lucia — disse ela — de hoje a uma semana vens comigo a um baile.

- Mas nao tenho vestido de baile — exclamou Licia.

- Eu tenho um meu que se pode arranjar para ti. Amanha vem almocar comigo.

No dia seguinte Llcia foi almocar com a tia. Mal ela chegou a tia levou-a ao quarto dos
armarios e tocou para chamar a costureira.

- Abre aquele armario — disse a madrinha a criada, apontando com o dedo.

A criada abriu o armario e surgiu uma fileira de vestidos de baile pendurados em cabides.

- Tira aquele vestido — mandou a madrinha apontando com o dedo.

A criada despendurou do armario o vestido e segurou o cabide com o braco erguido. O vestido
era de seda lilas.

- Esta novo — declarou a madrinha — mas engorda-me.

Lucia achou o vestido muito feio e balbuciou com cuidado:



- Lilas fica-me mal.

- Na tua idade tudo fica bem — respondeu a madrinha. — Despe-te para a costureira ver
como se ha-de arranjar.

Licia despiu-se e enfiou rapida o vestido.

A porta do armario era forrada de espelho. E nesse espelho ela viu-se de cima abaixo e achou o
vestido ainda mais feio. Tomou a murmurar:

- A cor ndao me fica bem.

- Esta cor é para ser vista a luz eléctrica - explicou a tia.

Lucia ndo ousou dizer mais nada. A costureira comecou a marcar o vestido com alfinetes e a
passar alinhavos.

- No dia do baile tens que por saltos altos - disse a madrinha. — Pe-te em bicos dos pés para
se calcular a altura.

- Nao tenho sapatos de saltos altos - respondeu ela. Mas a tia, distraida, nao ouviu.

Licia pos-se em bicos dos pés e, enquanto a costureira media a bainha, espetava alfinetes e
passava alinhavos, olhava duvidosa a propria imagem.

Sempre sonhara ir a um baile. Apetecia-lhe apaixonadamente ir aquele baile.

A sua vida, entre o pai vilvo e arruinado, os dois irmaos, as velhas criadas faladoras, o jardim
inculto, cheio de musgos e ervas selvagens, ndo era uma vida triste mas uma vida mondtona e modesta. As
vezes, no colégio, algumas das suas amigas falavam de um mundo de festas e divertimentos, um mundo
onde tudo era facil e todas as pessoas eram ricas. Agora, aquele baile era para ela a porta aberta para esse
outro mundo. Nao podia perder o convite, nao podia deixar que a porta se fechasse. Com cautela, tentou
insinuar na tia a ideia de um outro vestido. Disse:

- Gosto muito do seu vestido. E lindo. Mas, a um primeiro baile, € costume ir com um vestido
branco.

- Branco ou cor-de-rosa - atalhou a tia - e este lilas é quase cor-de-rosa. A noite entre lilas e
cor-de-rosa quase nem se distingue.

Licia compreendeu que nao havia nada a fazer neste capitulo e que o pior de tudo seria nao ir
ao baile. Nao disse mais nada e, mal saiu da casa
da tia, comecou a percorrer as sapatarias da
cidade. Mas os sapatos de baile eram todos
terrivelmente caros.

- Que hei-de eu fazer? — Pensou.
Em casa fez uma busca ao sotao.

No sotdo havia de tudo: cadeiras
desmanteladas, candeeiros de petroleo de
outros tempos, revistas antigas, livros roidos

pelos ratos, frascos vazios, uma caixa com

leques, uma mala com sapatos.

Licia procurou nessa mala e descobriu uns sapatos de salto alto que, embora um pouco largos,
lhe serviam.

Mas estavam fora de moda e em mau estado com o forro azul roto nas biqueiras e aqui e além
manchas de bolor.

Ldcia limpou-os o melhor que pode mas pouco melhoraram.

- Como o vestido é comprido - calculou ela - ndo se véem os sapatos.



E, quando na véspera do baile a costureira trouxe o vestido, Licia enfiou-o logo, calcou os
sapatos e constatou que a saia tocava bem no chao e que ninguém veria como ela estava calcada.

O Unico perigo era o facto de os sapatos estarem um pouco largos.

- Tenho de caminhar com cuidado - pensou ela.

Mas agora, ali, na sala de baile, escondida atras de um grupo de pessoas e voltada para o
espelho murmurou:

- Era melhor nao ter vindo.

O espelho era antigo e tinha um fundo embaciado, manchado e verde onde Llcia se via como
uma afogada boiando numa agua sinistra.

- Estou palida - constatou - preciso de por mais rouge.

Resolveu ir ao quarto de vestir. Indagou onde ficava, explicaram-lhe que no andar de cima, a
esquerda.

Saiu da sala de baile, atravessou a entrada, subiu a escada. Mas a meio da escada fugiu-lhe o
sapato do pé direito. Olhou com terror em sua roda. Ninguém tinha visto.

- Tenho que caminhar com cuidado - suspirou. No quarto de vestir estavam trés raparigas a
pentear-se em frente do espelho. Nao a viram entrar. Conversavam umas com as outras mas cada uma
olhava o seu reflexo. Diziam:

- Quem é aquela rapariga com um horrivel vestido lilas?

- Nao sei. Pensei que ja ndo havia ninguém capaz de se vestir de lilas.

- Coitada, tenho pena dela. Deve ver um vestido emprestado.

- Vocés sdo mas e snobonas. O vestido feio mas ela € bem bonita — atalhou a terceira rapariga
que tinha estado calada.

- Talvez fosse bonita se estivesse vestida de outra maneira. Assim...

Mas Ldcia ndo ouviu mais. Recuou com cuidado e saiu sem fazer barulho, esperando nao ser
vista.

- Para que vim eu a este baile? - Pensou. - Aqui o meu vestido € uma espécie de anti-
passaporte que me proibe a passagem para o mundo deles.

Desceu a escada. Na entrada parou em frente de um grande espelho de moldura dourada,
pendurado por cima de um tremo. Estava ainda mais palida agora. Abriu a carreira e rapidamente, pos um
pouco mais de rouge nos dois lados da cara.

Entao, no fundo do espelho, atras da sua cara, viu, descendo a escada, a terceira rapariga. Era
loira, nao alta mas esguia e tinha um ar aéreo. O vestido de chiffon cor-de-rosa palido dancava em redor
de seus passos.

Ldcia fingiu ndo a ver mas a rapariga avancou, parou ao seu lado em frente do espelho, sorriu

e disse:

- Nao se veja nesse espelho. Faz muito ma cara.

Ldcia perplexa murmurou:

- Pois é, talvez...

A sua pele é linda e branca — atalhou a rapariga, e, ali, parece cinzenta. E melhor nao olhar
para la.

Pairou um siléncio. Alguém que passava chamou a rapariga. Ela, sem se mover, respondeu:
- Vou ja.
Depois hesitou um instante, sorriu de novo e, olhando Licia, continuou:

- Sabe... é preciso nao dar importancia a este género de espelhos. S40 como as pessoas mas,
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nao dizem a verdade.

- Pois, pois & — concordou Licia tentando entrar no imprevisto tom da conversa.

- Sabe — e a rapariga tomou um ar ausente como se falasse sozinha — nao sabemos ao certo o
que querem os maus reflexos, os maus olhares, as mas palavras. Talvez a perdicdo da nossa alma. E temos
que manter nossa alma livre.

- Pois & — concordou Llcia espantada.

- E — rematou a rapariga.

Depois, voltou a sorrir, sacudiu os cabelos e disse:

- Tenho de ir, até ja. E afastou-se.

As palavras da rapariga, estranhas e entrecortadas, deixavam no ar algo inacabado. Algo
suspenso.

“Que queria ela dizer? - perguntou Lucia a si propria.

“Sera que percebeu que eu ouvi a conversa no quarto de vestir e me quis consolar. Ou sera que
nao compreendi nada? Sera que ela estava a falar numa linguagem do grupo dela, que eu nao entendo? Ou
sera que estava so a dizer frases esquisitas para se fazer interessante?»

Sentia-se confusa e irritada, desconfiava da simpatia da rapariga e daquela conversa subita e
de certa forma., estranha. Suspeitava qualquer armadilha. Mas, ao mesmo tempo, obscuramente, parecia-
lhe que a rapariga a tentara ajudar a defender-se de algum perigo que ela nao queria ver.

Enquanto se interrogava tinha chegada ao limiar da sala de baile. A cadeira ao pé da janela,
semi-escondida pela cortina, continuava vazia.

Lucia contornou os pares que dancavam e foi sentar-se ali.

Sobre os seus ombros passava o perfume do jardim: cheiro a madressilva e erva cortada,
frescor de humidade nocturna.

Alguém passou ali perto e disse:

- Que bonita festa!

Lacia olhou: era uma bonita festa. Luzes, musica, flores. Mas eram os vestidos que acima de
tudo a deslumbravam. Nunca tinha imaginado que pudessem existir vestidos tao maravilhosos. Vestidos
estreitos e esguios, vestidos flutuantes que esvoacam ao sabor dos gestos, vestidos rodados como corolas
brilhantes de enormes flores. Intensamente atenta, Llcia admirava-os, invejava--os, mirava cada
pormenor, fixava a eficacia de cada feitio.

- Se um daqueles vestidos, o0 azul ou o branco, pudesse ser o meu! — Murmurou.

De subito irritou-se. Levantou-se e, virando as cestas a sala, debrucou-se sobre o jardim.

A noite poisou a sua mao fresca sobre a sua cara afogueada.

Ficou assim alguns instantes. Quando de novo se virou para a festa, viu perto dela, a filha da
dona da casa. Estava a dancar com um rapaz alto, bonito., moreno.

O rapaz ao passar viu Lucia atras da cortina. Inclinou-se para a ver melhor e sorriu. Depois
disse qualquer coisa a filha da dona da casa. A rapariga olhou para o lado, reconheceu Licia, sorriu e,
sorrindo-lhe, respondeu ao rapaz.

- Estdo a rir-se de mim - calculou Licia. Mas quando a musica acabou a filha da dona da
casa, seguida pelo rapaz, avancou para a janela.

Ldcia fingiu ndo os ver e olhou para o jardim.

Mas a rapariga parou em frente dela e perguntou:

- Esta a ver o jardim?

Depois, sem esperar resposta apresentou-lhe o rapaz e deixou-os.



O rapaz encostou-se a janela.

Ldcia nao sabia o que havia de dizer. Por fim murmurou:

- Estava a ver a noite.

- Vamos continuar a ver a noite — respondeu ele.

E virando as costas a sala debrucou-se sobre o jardim, respirou fundo e exclamou:

- Cheira bem, cheira a erva cortada, a buxo, a tuias, a madressilva.

- E - aprovou Llcia debrucando-se também na janela.

- Tudo parece tao misterioso: o brilhar do luar entre as sombras e as folhas das arvores, o
reflexo da lua no lago. O lago parece: um espelho. E uma noite magica.

- Esta lindo — murmurou Llcia um tanto perplexa.

- Ainda é Primavera e ja é Verao. As noites, neste tempo do ano, sdo uma maravilha, apetece
vivé-las minuto a minuto, nao perder nem um instante delas, nem um suspiro da brisa.

- E maravilhoso — aprovou Llcia tentando mais uma vez captar o estilo da conversa.

Houve um longo siléncio.

De subito o rapaz acordou da contemplacao e com um leve arrebatamento perguntou:

- Estas noites assim nao a assustam?

- Assustar? Porqué?

- Tanto azul, tantos brilhos, brisas, perfumes, parecem a promessa de uma vida deslumbrada
que € a nossa verdadeira vida. Mas, ao mesmo tempo, ha nessas noites uma angustia especial - ha no ar o
pressentimento de que nos vamos despistar, nos vamos distrair, nos vamos enganar € nao vamos nunca ser
capazes de reconhecer e agarrar essa vida que é a nossa verdadeira vida.

Ldcia hesitou, suspeitosa. Duvidava simultaneamente do estilo da conversa e do seu préprio
entendimento. O rapaz parecia-lhe tonto e lunatico. Compreendeu que nao poderia dizer que para ela a
verdadeira vida seria estar naquele baile com um vestido lindissimo. Essas coisas ndo se dizem. Por isso
respondeu:

- Pois &, esta uma noite extraordinaria. Mas, depois, abruptamente perguntou:

- Porque é que me diz essas coisas? Nao me conhece, nao sabe como eu sou.

- Porque vocé estava a olhar para a noite em vez de estar a olhar para os vestidos.

- Como a facil enganar — pensou Licia. Nao respondeu nada mas abriu um grande sorriso. O
rapaz perguntou:

- Quer dancar?

- Nao sei dancar — respondeu da duramente.

0 rapaz tornou a sorrir e disse:

- E facil, eu ensino-lhe.

Tomou-lhe a mao para a ajudar a levantar-se e guiou-a para o lugar da danca.

Comecaram a dancar. LUcia tropecava nos proprios passos. Tornou a dizer:

- Nao sei dancar. E acrescentou:

- E melhor pararmos.

Mas ele continuou a dancar, olhou-a, sorriu de novo e disse:

- Nao faz mal. Eu gosto de dancar consigo mesmo que dance mal.

O rosto de Ldcia iluminou-se. Nao era s6 o elogio daquele rapaz bonito que a alegrava. Era
posta nela, a atencao de alguém que pertencia ao mundo do brilho e poder onde ela queria penetrar.

Deixou de tropecar, comecou a seguir a musica, sorriu inclinando a cabeca para o lado.

Mas foi entao que a coisa mais temida aconteceu.



Estavam agora dancando no meio da sala, precisamente no meio da sala, debaixo do lustre,
quando o sapato esquerdo escorregou do pé de Licia. Ela sentiu-o escorregar mas, levada pelo movimento
da danca, nao conseguiu parar logo para o segurar. Olhou e viu o sapato separado de si no meio da sala. la
a dizer: - E meu - quando uma rapariga comecou a rir e perguntou:

- O que é aquilo? Mas o que é aquilo? Lucia calou-se.

Varias pessoas olharam. Riram. As palavras cruzavam-se no ar.

- Um sapato!

- Todo roto!

- De quem sera?

- Nao é de ninguém. E uma partida?

- Quem tera tido esta ideia?

- Que ideia fazer partidas de Carnaval em Junho!

- Talvez nao seja partida. Talvez seja de alguém que o perdeu.

- Ninguém é capaz de vir para um baile com um sapato daqueles.

O sapato estava miseravel. Com os movimentos do pé de Licia, a seda do forro tinha
rebentado na biqueira e no salto.

Algumas pessoas nao viam ou fingiam nao ver mas outras olhavam, comentavam.

Ldcia dancava muito direita em equilibrio na do pé descalco que o vestido comprido escondia.

Quando a musica acabou e os pares abandonaram o espaco da danca o sapato ficou sozinho no
centro da sala, esfarrapado e miseravel sobre o chao polido.

Lacia e o rapaz tinham-se sentado num sofa. Ela nao sabia se ele tinha ou nao tinha
compreendido que o sapato era dela. Nao ousava encara-lo.

A dona da casa chamou um criado e murmurou qualquer coisa.

O criado foi buscar as pincas que estavam penduradas ao lado do fogao e agarrou com elas o
sapato e levou-o.

A musica recomecou a tocar.

O rapaz perguntou qualquer coisa a Licia mas ela so respondeu:

- Tenho sede.

- Vou-lhe buscar uma bebida — disse ele.

Levantou-se e saiu pela porta da esquerda.

- Compreendeu que o sapato era meu — pensou ela — e arranjou uma maneira de se ir embora.

Uma das raparigas que conhecera no principio da noite veio sentar-se junto dela: olhou Llcia
na cara e perguntou-lhe com ar trocista:

- De quem seria o sapato?

- Nao sei — disse Lucia.

- Eu sei — respondeu a rapariga.

E, rindo, arrastou-se e dirigiu-se para um grupo de amigas.

- Tenho de sair daqui depressa, depressa - murmurou Llcia.

Levantou-se e saiu da sala.

A entrada estava vazia. Ja tinha acabado a hora das chegadas e ainda nao tinha comecado a
hora das partidas.

Perto da escada havia uma porta aberta que dava para um quarto pouco iluminado. Llcia
espreitou: era uma pequena sala vazia. Entrou e fechou a porta atras de si.

Mas entao viu que o lado de dentro da porta, o lado que dava para o interior da pequena sala,
7



era, de cima a baixo, forrado de espelho. E nesse espelho ela viu-se toda, palida, com o vestido detestado
escorrendo desde os ombros até aos pés.

Recuou em frente do seu reflexo. Procurou na sala um lugar onde se pudesse esconder da sua
imagem. Sentou-se na cadeira que ficava a esquerda e sentou-se no sofa que ficava a direita. Mas em toda
a parte o espelho a via. O seu olhar frio e brilhante fitava o vestido lilas.

Lacia olhou em redor. Em frente da porta por onde tinha entrado outra porta abria para a
varanda.

- Acola ninguém me olha — calculou ela.

E refugiou-se na varanda.

Dali via-se o interior da sala de baile cujas janelas estavam abertas.

E, la dentro, no meio das dancas e das pessoas, ela avistou o rapaz com quem dancara. Estava
parado em frente do sofa onde ambos tinham estado sentidos. Trazia na mao um copo e parecia procurar
alguém.

- Esta a minha procura - constatou Lucia.

O rapaz percorreu a sala toda com o olhar, e depois aproximou-se da rapariga que momentos
antes perguntara a Llcia se ela sabia de quem era o sapato. O rapaz disse-lhe qualquer coisa com a
expressao e o gesto de quem pergunta.

Licia ndo podia dali ouvir nem a pergunta nem a resposta. Mas viu que a rapariga ria muito e
sacudia a cabeca enquanto respondia. O rapaz afastou-se dela com gestos um pouco incertos e ficou isolado
num canto da sala, com o copo ha mao.

- Ele perguntou-lhe onde eu estava. Ela deve ter respondido: «Foi a procura do sapato». Ele
agora sabe que o sapato era meu e tem d6 de mim - pensou Lucia.

E mesmo sozinha corou de vergonha.

Afastou-se do lugar onde estava e sentou-se num canto sombrio onde havia um banco.

Apoiou o cotovelo no frio parapeito de pedra da varanda, apoiou o rosto na sua mao e mer-
gulhou o olhar na onda escura da noite.

- Que hei-de eu fazer, que hei-de eu fazer? - Murmurou.

Comecou a imaginar, que era ela propria e estava "naquele mesmo dia, naquele mesmo baile,
mas que tinha um maravilhoso vestido, o mais belo vestido que havia no baile. E quando ela passava, as
pessoas murmuravam: — Que vestido maravilhoso! — Ouviu o rocar leve do vestido pelo chao e viu a sua
imagem brilhando nos espelhos.

Sussurrou:

- Mas como?

- Entao lembrou-se:

Naquele ano, no dia em que fizera dezoito anos, a madrinha tinha-lhe dito:

- Llcia, tens dezoito -anos, é preciso pensar no teu futuro. Nao conheces ninguém, nao és
convidada para nada, andas vestida como uma pobre. Vem viver comigo que sou tua madrinha e nao tenho
filhos. Se vieres viver comigo; eu dou-te todas as coisas de que precisas.

- Nao posso deixar o meu pai e os meus irmaos! - Disse Licia.

- Bem — respondeu a madrinha. — Viver é escolher. Tu escolhes ficar com o teu pai. Mas o meu
convite fica em aberto. Se um dia escolheres um caminho diferente, vem viver comigo.

Llcia ficou a viver com o pai e os irmaos.

Mas agora, ali, com a cara encostada a pedra fria da parede, com o olhar mergulhado no

escuro da noite, lembrou-se de convite que lhe fora feito e murmurou:
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- Tenho de escolher outro caminho. Tenho de ir viver com a minha madrinha.

Mas algo nela hesitava: deixar a sua casa, aqueles que a amavam, deixar a doce liberdade
familiar — entre a aérea distraccdo do pai, os irmaos descendo como boélides pelo corrimao, o desleixo das
criadas velhas, os quartos onde o papel se descolava da parede, a sala onde a seda dos cortinados se
esgarcava e trocar tudo isso, que era quente, vivo e livre, pela minuciosa tirania da tia rica e pelos seus
discursos de prudéncia e calculo, era dificil. Mas ela nao queria renunciar ao outro caminho.

Lembrou-se da rapariga vestida de cor-de-rosa. «Que tinha ela dito?», perguntou Llcia a si
propria. «Que era preciso ndo se importar». Mas ela, Licia, ndo queria ndao se importar. Aquele baile,
aquela gente que a ignorara e humilhara era o mundo, que ela decidira escolher. Aqueles eram os vestidos,
os sapatos, as joias que ela queria possuir. Aquele o poder que desejava.

Poisou as maos sobre a pedra fria do corrimao da varanda e murmurou: — Tenho de escolher
outro caminho. Um dia hei-de voltar aqui com um vestido maravilhoso e com sapatos bordados de

brilhantes.

Dai a dias LUcia foi viver com a tia.

Iniciou entdo o seu novo caminho. Passou a ter tudo que antes nao tinha.

0 mundo tem um preco e Lucia pagou o preco do mundo. Onde antes encontrara desprezo
agora encontrava triunfo. Todas as coisas lhe eram oferecidas como por maos invisiveis. Era como se ela
tivesse penetrado num palacio magico onde tudo a servia, tudo lhe obedecia.

A partir do dia da escolha, o seu éxito tomara-se mecanico. Ela nem precisava quase de lutar
por ele, ele aparecia-lhe, tudo o suscitava. Era como se nela agora houvesse uma fatalidade de triunfo.

Casou com um homem rico que depois de ter casado com ela se tornou cada vez mais rico. A
sua beleza crescia de ano para ano, novos amigos a procuravam todos os dias. Na sua vida nao havia
nenhuma sombra sendo a memoria do antigo baile, do primeiro baile a que tinha ido.

Tinha o vestido de seda lilas embrulhado em papel de seda, guardado dentro de unia caixa,
escondida dentro de uma gaveta.

Mas, as vezes. Lucia"fechava-se a chave, sozinha, no seu quarto e tirava a caixa da gaveta e o
vestido da caixa.

Depois estendia o vestido lilds em cima da sua cama e olhava-o longamente e pensava:

- Preciso de queimar este vestido.

E assim passaram vinte anos. Também o tempo parecia servir Lucia. Ela tinha embelezado
sempre mais. O oval da sua cara agora era mais fino, os seus tracos mais desenhados, os seus gestos mais
perfeitos, a sua voz mais equilibrada e serena.

E nesse vigésimo ano em certa: manha de Maio, Licia recebeu um convite. Um convite para
um baile no primeiro dia de Junho. Um baile na mesma casa onde ela vinte anos antes, tinha ido com um
vestido lilas; feio e fora de moda.

Sorriu e lembrou-se da frase que entao dissera:

- Um dia hei-de voltar aqui com um vestido maravilhoso e com sapatos bordados de brilhantes.

Aquele convite para um -baile, na mesma casa, na mesma noite de Junho era como um
encontro marcado pelo destino. E pareceu a Licia que era preciso que agora ela fosse aquele baile para
com o seu triunfo, o seu sucesso presente, apagar, até ao Ultimo vestigio, a memoria da humilhacao ali
antes sofrida. Era preciso que ela, como a madrasta da Branca Flor, pudesse naquela noite perguntar a

todos os espelhos da casa:
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- Dizei-me espelhos, qual ti a mais bela, a mais perfeita, a mais rica de triunfo, aquela que
esta em seu: reino mais segura?

E era preciso que todos os espelhos, até de madrugada, lhe respondessem:

- Tu.

Dai a tempos, no circulo onde Llcia vivia, comegou a correr uma noticia estranha: dizia-se que
Licia mandara fazer uns sapatos bordados de brilhantes verdadeiros.

Mas ninguém acreditou que isto fosse de facto verdade. A historia pareceu fantastica demais.

O més de Maio, trémulo de brisas, foi contando um por um os seus dias e no primeiro dia de
Junho, a noite, depois do jantar, antes do baile, Licia fechou-se a chave no seu quarto.

Depois, com outra chave, abriu a Unica gaveta. Tirou da gaveta uma caixa e da caixa tirou o
vestido lilas e estendeu-o em cima da cama.

Em seguida, tirou do armario o vestido novo e os novos sapatos e comecou a vestir-se.

Depois de vestida, penteada, pintada e perfumada, olhou-se no espelho. Tendo visto que tudo
estava como desejava, parou ao lado da sua cama, em frente do seu antigo vestido que fitou em siléncio.
Por fim disse:

- Amanha vou queimar este vestido.

E de novo guardou o vestido na caixa e a caixa na gaveta.

Quando ela apareceu no limiar da grande sala de baile, primeiro, ninguém acreditou no que
via. Agora os vestidos de baile ja ndo se usavam compridos até ao chao: a saia de Lucia terminava um
pouco acima das canelas. E os seus sapatos bordados de brilhantes viam-se bem. Algumas pessoas pararam
de dancar.

Licia deu lentamente a volta a sala,
. % mostrando o brilho dos seus passos. Murmurios correram
p | deboca em boca:
- - Nao é possivel que sejam verdadeiros
“~  brilhantes!

-

- E uma imitacao!

- E inacreditavel!
- Mas sao verdadeiros!

- Sao falsos com certeza!

- Mas nunca vi jdias falsas brilharem tanto! Os sapatos brilhavam com mil luzes. E o seu fogo
era tao limpido, tao puro e tdao agudo que todos compreenderam que, de facto, Licia tinha vindo aquele
baile com sapatos bordados de brilhantes verdadeiros.

Houve um primeiro movimento de espanto e quase de escandalo.

Mas Lucia comecou a dancar. Os seus passos tracavam circulos sucessivos de luz, fogo e brilho.
Todos os olhares a seguiam. O lume dos diamantes espalhara-se em toda a sua pessoa. E a medida que a
sua danca dava a volta a sala, Lucia ia-se vendo de espelho em espelho. Cada espelho lhe dizia «tu~. E ela
sacudia os cabelos e batia as pestanas.

Era ja o meio da noite quando disse a si propria: — Agora tenho de voltar aquela sala onde ha
vinte anos me fui esconder. Tenho de ver-me de novo no espelho que esta atras da porta, no espelho onde
tive vergonha do meu reflexo.

E, como outrora, saiu da sala de baile, atravessou a entrada e penetrou na pequena sala que
ficava a esquerda da escada. Como outrora essa sala estava vazia.

Licia; fechou a porta atras de si e virou-se para o espelho. Era o mesmo espelho, ainda &
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estava. Mas também a mesma imagem l& estava ainda.

Todo o seu corpo gelou num momento de horror. O seu; sangue parou de correr. Um grito ficou
estrangulado na sua garganta. Viu-se no espelho. Viu-se e viu que o vestido que ela tinha vestido era ainda
0 mesmo, era ainda o antigo vestido lilas.

E o vestido parecia encher a sala, espalhar-se no ar. A sua cor parecia erguer-se como uma
palavra, parecia escorrer como um metal fundido.

Llcia queria gritar mas o grito estava preso no seu pescoco.

Levou a mao a garganta.

Entdo o espelho, muito devagar comecou a mexer-se. Girou lento sobre si mesmo e a porta
abriu-se deixando entrar um homem.

Mas pareceu a Llcia que ele nao tinha entrado pela porta mas que tinha antes surgido do pro-
prio espelho.

O Era um homem de bela aparéncia e de ar exacto e brilhante. Tudo nele mostrava
inteligéncia, poder, posse, dominio.

Inclinou-se ligeiramente, com ar amavel, segurou o braco de Licia e disse:

- Yamos para a varanda.

Ca fora na varanda a sombra da noite era inquieta e pesada.

Ldcia respirou com esforco, sentou-se no banco de pedra e disse:

- Parece-me que nao o conheco.

- Conheces - respondeu o desconhecido. - Desde ha vinte anos. Estivemos juntos nesta
varanda, numa noite de Junho, ha vinte anos. Foi aqui: que nos conhecemos.

- Eu estive, aqui mas estava sozinha. Eu espiei-te. Vi-te.

- Vai-te embora — murmurou Llcia. Mas o homem respondeu:

- Ha vinte anos, aqui, nesta varanda escolheste o outro caminho. Eu sou o outro caminho.

- O que é que tu queres de num agora?

- Quero o sapato do teu pé esquerdo.

-0 sapato?

- Sim, o teu sapato.

- Nao, ndo, ndo! - Gritou Licia. — O sapato é meu. Ganhei-o. Fui eu que o ganhei. E o trabalho
da minha vida inteira. E a minha vida.

- Da-me o teu sapato, Lucia. Licia recuou com terror e disse:

- Nao, o sapato, nao.

- Ouve, Llcia. Lembra-te: a partir daquela noite de ha vinte anos tiveste uma vida
maravilhosa. Nada te foi recusado, nunca mais sofreste uma humilhacao. Outros sofreram, foram
abandonados, humilhados, vencidos. Tu, nao. Tu venceste sempre. Da-me o teu sapato: € o preco do
mundo.

- Nao posso ficar no meio de um baile com um pé calcado e o outro descalco.

- Quando aqui te encontrei ha vinte anos também tinhas um pé calcado e outro descalco. Mas
eu penso em tudo. Nao me esqueco de nada. Trouxe outro sapato para o teu pé esquerdo.

E dizendo isto o homem estendeu-lhe na mao um sapato.

Era um sapato de salto alto, forrado de seda azul, velho, miseravel, esfarrapado.

Ldcia quis fugir mas o seu corpo estava rigido e ela nao pode mover nenhum dos seus mem-
bros. Quis gritar mas a sua voz estava muda.

0 homem inclinou-se, tirou-lhe do pé o sapato de brilhantes e calcou-lhe o sapato de farrapos.
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Quando ao clarear do dia encontraram Llcia mona na varanda, ninguém quis acreditar no que
I
via. Dizia-se:
- Nao é possivel, nao pode ser. Parecia : y”

inexplicavel.

Mas veio o médico e constatou que a &
morte tinha sido causada por uma sincope cardiaca.
Era uma explicacao.

O facto de ter desaparecido o sapato
também era explicavel: alguém que a vira morta ou
julgara adormecida nao tinha resistido a tentacao dos brilhantes.

Mas o que era inexplicavel era o facto dela ter no pé esquerdo um sapato forrado de seda azul,
um sapato de aspecto miseravel, roto e coberto de manchas esbranquicadas de bolor! Para isso nunca
apareceu explicacao.

O acontecimento foi discutido com paixao obcecada durante alguns meses. Depois foi

esquecido.

Fim
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